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L'ATTAQUE  DU  MOULIN 


ACTE    PREMIER 


La  cour  du  moulin.  —  Le  grand  portail,  ouvert  au  fond  sur  le 
village.  —  Un  puits  sous  un  orme  immense,  qui  couvre  la  moilit, 
de  la  cour.  —  Dans  les  bâtiments,  l'ouverture  basse  d'un  cellier. 


SCENE    PREMIÈRE 


MARGELLINE,   SERVANTES. 

Des  soi'vaiilos,  dirigi^cs  par  Marcelline,  niellent  un  couvert  rustique  sur  troii 
grandes  tables.  Tout  près  de  ces  tables,  sous  l'ai'oade  du  collier,  un  tonneau 
est  piêl  à  t'ire  mis  en  perce.  —  Marcelline,  très  affairée,  active  son  monde.  — 
Le  père  Merlier  paraît,  sortant  du  moulin. 


SCENE    II 
LES   MÊMES,   MERLIER. 

MERLIER. 

Eli  bien!  y  sommes-nous,  ma  bonne  Marcelline? 

MARCELLINE. 

Mais  oui,  père  Merlier! 
Tout  est  prêt,  le  vin  bien  au  frais  sous  le  cellier, 
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Le  couvert  mis  à  Tombre,  et,  sur  la  nappe  fine, 
Votre  plus  beau  service  ! 

HERLIER,   toul  épanoui. 

Allons,  je  suis  content! 
Voilà  donc  le  grand  jour  venu!...  Dire  pourtant 
Que  tu  t'en  défiais  d'abord,  de  Dominique  ! 
Toi  ! 

MARCELLINE,    de  bonne  humeur. 

Dame!  écoutez,  ça  s'explique. 
Tous,  d'abord,  l'ont  jugé  de  la  même  façon  : 
In  étranger  tombé  chez  nous,  un  beau  garçon 
Sans  doute,  le  regard  clair,  la  mine  superbe, 
Mais  un  peu  vagabond,  vivant  comme  au  hasard, 
Le  plus  souvent,  couché,  tel  qu'un  lézard, 
Eu  foi'êt,  le  ventre  dans  l'Iicrbe! 

Les  nôtres  le  tenaient  pour  un  franc  paresseux, 
Et  vous,  ma  foi,  vous  pensiez  tout  comme  eux! 

MCIILIER. 

C'est  vrai!...  Ce  me  fut  une  rude  noise, 
Un  grand  coup  là,  quand  ma  Françoise 
Vint  me  dire,  un  matin,  qu'elle  voulait  de  lui! 
La  petite  est  têtue...  PardincI  elle  a  ma  tête. 
Elle  a  mon  cœur  aussi...  La  chose  donc  s'est  faite. 

On  s'est  boudé  huit  jours;  mais,  aujourd'hui, 
Entre  nous  entente  parfaite!... 

C'est  que  je  me  suis  dit  :  c  II  est  certain 
One  ma  Françoise  est  bien  une  trop  brave  lille, 
l'our  vouloir  qu'un  feignant  entre  dans  la  famille!  » 

Un  beau  malin, 
J'ai  cherché  Dominique,  et,  toute  la  journée, 
Je  l'ai  fait  s'expliquer... 

(Apres  un  tcnipi,  lontoment,  graveinent.} 

Alors,  je  l'ai  connu. 
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MARCELLINE. 


El  VOUS  nous  êtes  reyenu, 
L'air  content,  l'âme  retournée... 
Qu'a-l-il  donc  pu  vous  dire? 

MERLIER. 

Eh!  le  nu'illeur 
lie  ce  ([u'on  dit  ne  vaut  que  par  le  témoignage! 
El  tu  sais  de  quel  bras  il  abat  son  ouvrage. 

MARCELLINE. 

Oui,  c'est  un  vaillant  travailleur. 
Depuis  un  mois  qu'il  est,  ici,  mis  à  l'éprouvt', 
Le  moulin,  qui  semblait  dormir,  s'est  réveillé. 

Le  vieux  logis  s'est  égayé 

D'une  jeunesse  toute  neuve. 

MERLIER. 

Mon  vieux  moulin,  mon  bon  moulin, 
Depuis  quarante  ans  je  le  mène. 
De  toute  ma  vie  il  est  plein. 
J'y  connus  la  joie  et  la  peine  ! 

De  l'aube  au  soir,  dans  le  frisson    " 
De  l'eau  transparente  et  glacée, 
La  roue  y  chante  une  chanson 
Dont  ma  Françoise  fut  bercée. 

Et,  grâce  au  ciel,  on  l'entendra 
Rompre  le  blé  longtemps  encore; 
Et,  sans  trêve,  elle  reprendra 
Son  gai  refrain  à  chaque  aurore. 

Entre  des  mains  de  paresseux, 
J'aurais  pleuré  de  la  remettre; 
Mais  je  sais  qui  sera  son  maître, 
Et  je  mourrai  fier  et  joyeux. 
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MARCELLINE. 

Si  VOUS  êtes  content,  ah!  je  le  suis  de  même; 
Car,  voire  Françoise,  je  l'aime 
Comme  ma  propre  enfant! 

MERLIER,  attendri. 

Sa  mère  n'est  plus  là,  mais  tu  lui  rends  sa  mère, 
Donne  âme,  va! 

MARCELLINE. 

Françoise  m'est  plus  chère, 
Depuis  que  j'ai  perdu  ceux-là  que  j'aimais  tant, 
Mes  deux  grands  fils...  si  beaux!...  si  braves!... 

Don!  je  pleure! 

(Se  remettant,  souriant  à  travers  ses  larmes.) 

En  vérité,  ce  n'est  pas  l'heure! 

(Joyeusement.) 

Françoise,  oh!  vous  allez  la  voir. 
Comme  elle  est  belle  sous  son  voile, 
Avec  son  doux  regard  d'étoile, 
Dans  ses  grands  yeux  de  velours  noir! 

Ah!  oui,  belle,  notice  Françoise, 
Avec  ses  lèvres  de  framboise, 
Sa  joue  en  fleur,  son  teint  vermeil, 
Son  front  couronné  de  soleil! 

Quel  joli  couple  ça  va  faire, 
File  et  lui!  Vous  verrez,  bon  père. 
Comme  dos  jours  les  ans  passer. 
Nous  n'aurons  ici,  pour  mieux  dire, 
Quand  leur  jeunesse  y  va  pousser, 
Uien  que  des  baisers  et  des  rires! 

MERLIER. 

\  oiià  nos  invités! 

Ocs  pajsans  et  des  paysannes  arrivent  par  petits  groupes.  Serrementt  de  main 
Saillis  plusieurs  fuis  rCpâlés.) 
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SCÈNE    III 
LES  MÊMES,  PAYSANS,   PAYSANNES. 

MERLIER,    MARGELLINE,   LES    INVITÉS. 

Salut! 

MERLIER,  au  centre  du  groupe. 

C'est,  mes  amis, 
Pour  vous  dire  que  Tun  à  l'autre  sont  [iromis 
Dominique  Penquer  et  Françoise,  ma  (illc! 

Dans  un  mois,  à  la  Sainl-Louis, 
Je  les  marie  et  veux  tout  d'abord,  en  famille, 
Les  fiancer,  selon  l'usage  du  pays! 
C'est  pourquoi  je  vous  ai  conviés  à  ma  table, 
Pour  boire  à  leur  santé  ! 

LES    INVITÉS. 

Bien  parlé!  Mailrc,  tous. 
Oui,  tous,  et  de  bon  cœur,  nous  sommes  avec  vous  ! 
Vous  suivez  la  coutiume  ancienne  et  respectable. 
C'est  bien,  cela,  très  bien!... Commencez  les  chansons! 

MERLIER. 

Tous  sont-ils  céans? 

MARGELLINE. 

Tous! 

MERLIER. 

C'est  parfait!  Commençons! 

(M-.rcelline  va  ouvrir  une  porle,   par  laquelle  onli'cnt  une  douzaine  ilo  jeunes 
filles.  Au  milieu  d'elles  est  Françoise  vuilée.) 
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SCENE  IV 

LES  MÊMES,    FRANÇOISE,    GENEVIÈVE,    JELNES 
FILLES,   PUIS   DOMINIQUE   et  JEUNES   GENS. 

LES    JEUNES    FILLES. 

Dans  le  bois  ne  va  plus,  la  belle! 

11  y  rùiie,  a-t-on  dit. 

Un  beau  garçon  hardi, 
Qui  te  veut  ravir  et  t'appelle. 
Belle,  n'aie  peur,  nous  le  gardons, 
D'un  voile  fin  nous  le  cachons. 

Qu'il  cherche!  Où  donc  est-elle? 

Va,  frappe,  crie,  appelle! 
Hardi  là!  le  hardi  garçon! 

CDans  le  fond,  sur  la  loule,  Dominique  s'est  montré,  à  la  tcte  d'une  douzaine  de 
jeune»  gens.) 

LES    JEUNES     GENS. 

Hors  du  bois  nous  cherchons  la  belle, 

La  plus  belle,  a-t-on  dit, 

Pour  un  garçon  hardi, 
Qui  l'aime  d'amour  et  l'appelle. 
La  plus  belle  nous  trouverons. 
Au  plus  beau  nous  la  donnerons. 

Qu'il  cherche!  Où  donc  est-elle'? 

Va,  frappe,  crie,  appelle  ! 
Hardi  là  !  le  hardi  garçon  ! 

DOMINIQUE,    frappant. 

Demoiselle!  demoiselle! 
Ouvrez  vite,  ouvrez,  c'est  moi  ! 

LES    JEUNES    FILLES. 

Qui  te  donne  lanl  d'auilacc? 
Ee-tu  comte  ou  fils  de  roi? 
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DOMINIQUE. 

Mcmliaiit  d'amour,  je  passe. 
Mon  csi)oir  est  dans  sa  grâce, 
Mon  audace  est  dans  ma  foi. 

LES    JEUNES    I-ILLES. 

Dans  le  bois  ne  va  plus,  la  belle  ! 
Belle,  n'aie  peur,  nous  te  gardons. 
D'un  voile  fin,  nous  te  cachons. 

LES    JEUNES    GENS, 

Hors  du  bois,  nous  cherchons  la  belle. 
La  plus  belle  nous  trouverons. 
Au  plus  beau  nous  la  donnerons. 

LES    JEUNES     FILLES. 
Qu'il  cherche  !  oii  donc  est-elle? 

LES    JEUNES    GENS. 

Va,  frappe,  crie,  appelle! 
Hardi  là  !  le  hardi  garçon  ! 

DOMINIQUE,   frappant  plus  fort. 

Demoiselle!  demoiselle! 

LES     JEUNES     FILLES. 
Hardi  là,  le  hardi  garçon! 

GENEVIÈVE,    à  Dominique. 

Mais,  avant  que  tu  sois  son  maître, 

Nous  voulons  du  moins  te  connaître. 
Ouvre  ton  cœur,  c'est  la  grande  vertu. 
Réponds,  comment  la  protégeras-tu? 
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DOMINIQUE. 

Je  la  protégerai,  fort,  de  toute  ma  force! 

Les  chênes  à  la  rude  écorce 
Savent  quel  coup  parfois  mon  bras  leur  a  porté. 
Dans  mon  sang  a  passé  quelque  peu  de  leur  sève, 
Lt,  dans  Tair  embaumé  qui  par  les  bois  s'élève, 
A  pleins  poumons  j'ai  bu  la  joie  et  la  santé. 

GENEVIÈVE. 

Comment  la  nourriras-tu? 

DOMINIQUE. 

Sous  la  lourde  meule, 
Je  pousserai  la  fleur  du  blé,  de  l'aube  au  soir. 
J'arracherai  ses  fruits  à  la  terre.  Au  pressoir 
Je  puiserai  le  vin.  Ainsi,  de  ma  main  seule, 
Elle  tiendra  la  vie  et  le  bonheur. 

GENEVIÈVE. 

Comment  l'aimeras-tu? 

DOMINIQUE. 

Toute  et  de  tout  mon  cœur! 
D'un  cœur  solide  autant  que  mes  bras  à  la  peine! 
H  n'est  de  grand  amour  (ju'en  une  race  saine! 
Ainsi  nous  serons  forts  tous  deux  et  nous  aurons 
De  beaux  enfants  en  qui  nous  nous  retrouverons! 

LES    JEUNES    FILLES. 

Allons!  c'est  trop  bien  répondu,  la  belle, 
Pour  qu'on  te  refuse  au  hardi  garçon, 

Oui  te  veut  et  t'appelle... 
Tombe  le  lin  voile  où  nous  te  cachons! 

(Elles  la  dévoilent.) 
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FRANÇOISE,   9'avançant. 

Au  clici-  mari  qui  ni'a[)peile, 
Mon  cœur  vole  sans  retour. 
Par  son  aimante  parole, 
Mon  cœur,  tout  embrasé,  vole, 
Mon  cœur  vole  à  son  amour! 

UN    DES    JEUNES    GENS,   VaiTêlant. 

Un  moment  donc,  la  belle  fille! 
Nous  aussi  sommes  désireux 
Ue  savoir  s'il  doit  êti'e  heureux. 
A  bon  garçon,  femme  gentille. 

Tu  ne  l'auras  qu'après  avoir  bien  répondu... 
Dis,  comment  le  serviras-lu? 

FRANÇOISE. 

Comme  voudrait  le  servir  une  mère, 
Comme  saurait  le  servir  une  sœur. 
J'aui-ai  souci  de  changer  en  douceur 
Tout  ce  qui  lui  serait  peine  grave  ou  légère. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Comment  le  consoleras-tu? 

FRANÇOISE. 

Quand  il  me  reviendra,  de  labeur  abattu, 

A  force  de  tendresse  et  de  sollicitude. 

Je  ferai  du  foyer  une  béatitude. 

Je  serai  la  gaîté  consolante  aux  cœurs  las! 

S'il  pleure,  il  oublîra  ses  larmes  dans  mes  bras! 

LE    JEUNE    HOMME. 

Comment  l'aimeras-tu? 

FRANÇOISE. 

Comme  il  m'aime  lui-même, 

2. 
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Comme  déjà  je  l'aime  tl  plus  encore  même, 

Si  je  le  puis!  Enlin,je  laimerai 
Aussi  dans  les  enfants  que  je  lui  donnerai. 
El,  quand  nous  viendra  la  vieillesse, 

Nous  la  poiterons  avec  allcijrcsse. 
On  nous  verra,  k-  cœur  jeune,  les  pas  tremblants, 
l'romencr  noire  amour,  gai  sous  ses  cheveux  blancs! 

LES  JEUNES  GENS  ET  LES  JEUNES  FILLES. 

Allez!  le  plus  beau,  la  plus  belle. 
Pour  toujours  donnez-vous  la  main. 

Allez!  vous  qu'Amour  appelle  : 

On  vous  marîra  demain! 

DOMINIQUE    ET    FRANÇOISE,    l'un  près  de  rautre. 

Nous  voilà  fiancés!  — A  peine  j'ose  y  croire! 
—  El  pourtant,  c'est  bien  vrai  ! 

—  Tout  ce  que  j'ai  souffert  est  loin  de  ma  mémoire  ! 

Comme  je  l'aimerai! 

—  J'errais  dans  les  grands  bois,  vivant  de  ta  pensée! 

—  Je  t'attendais  ici,  dans  le  moulin,  bercée 

Par  un  joyeux  espoir! 

—  Oh  !  ne  plus  nous  quitter,  nous  voir,  toujours  nous  voir! 

(Ensemble.) 

Tourne,  roue  à  la  voix  chantante, 
Parle-nous  d'amour  infini  ; 
Et  que  Dieu,  sous  ce  toit  béni, 
Nous  réserve  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  notre  nid  I 

MERLIER    ET    MARCELLINE,  ensemblr 

Que  la  roue  à  la  voix  chantante 
Vous  parle  d'amour  infini  ! 
Vieillissez  sous  ce  toit  béni, 
Et  goûtez  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  votre  nidi 


ACTE  PREMIER  19 

TOUS    LES    ASSISTANTS. 

Les  voilà  fiancés!...  Ah!  que  Dieu  les  protège! 
Ames  plus  blanches  que  la  neige! 
Qu'il  est  bon  de  s'aimer  ainsi! 
Allez  sans  crainte  et  sans  souci! 
Que  la  roue  à  la  voix  chantante 
Vous  parle  d'amour  infini! 
Vieillissez  sous  ce  toit  béni, 
Et  goûtez  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  votre  nid  ! 

M  E  R  L  I E  R,   avec  un  grand  troubla  dOmolion  et  do  joie. 

Mes  bons  amis!  Marcelline  !  Ma  fille  ! 
Que  je  t'embrasse  ! 

(Apres  avoir  embrassé  Françoise,  il  la  pousse  dans  les  bias  de  Marcelline  ) 

Embrasse-la, 
Toi  qui  l'as  élevée!...  Ah!  petite,  voilà 
Du  bonheur  qui  me  vient  pour  mes  vieux  jours!  Famille, 

Amis, j'ai  tout!...  Tout  me  sourit! 

A  table,  maintenant! 

TOUS. 

A  table! 

QUELQUES-UNS. 

Vive  la  gaité  1 

d'autres. 

Les  soucis  au  diable!  I 

i 

MERLIER,  gaîment.  ' 

Les  soucis!  Un  bon  coup  de  vin  nous  en  guérit! 
Défoncez  le  tonneau!  Servez  la  soupe!  A  table  1 
El  ne  nous  pressons  pas,  nous  avons  tout  le  jour! 
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SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  LE  TAMDOUR  DU  VILLAGE. 

Un  roulement  de  tamboiii'  a  retcnli  sur  les  derniers  mots  do  Merlier.  Tout  le 
monde  s'est  arrêté. 

MERLIER,  après  le  roulement. 

Tiens!  qu'a-t-il  donc  à  nous  annoncer,  le  tambour? 

(On  s'écarte,  on  aperçoit  le  tambour  dans  le  fond,  sur  la  route  ) 
LE    TAMBOUR,   annonçant. 

Il  VOUS  est  fait  savoir  que  la  guerre  est  déclarée  et  que 
te  maire  convoque,  dès  ce  jour,  à  la  maison  de  ville,  tous  les 
hommes  valides,  qui  partiront  à  la  frontière. 

TOUS. 

Ah!  la  guerre!  la  guerre! 

MERLIER. 

La  guerre!  Quoi,  sitôt?  On  ne  l'attendait  guère 
En  ce  moment...  Enfin!...  Entrez,  tambour! 

(A  Françoise.) 

Un  verre 
Au  brave  homme!  et  qu'il  boive  avec  nous, 
Tout  de  même,  au  bonheur  des  deux  futurs  époux! 

MARCELLINE,   très  frappée. 

Ah!  la  guerre,  l'horrible  guerre! 
Je  l'ai  vue!  Oh  !  oui!  j'en  ai  trop  souffert! 

C'est  le  châtiment  de  la  terre 
Que  Dieu  punit  par  la  flamme  et  le  fer!... 

Les  cavaliers  lâchés  au  travers  des  vallées, 
Écrasant  les  moissons. 
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Les  grands  blés  mûrs  délriiils,  los  avoines  foulées, 
Sous  l'enragé  galo[)  des  ijôlcs  fouaillées, 

Oui  traincnl  les  canons. 
Les  toits  incendiés,  le  sang  et  le  pillage, 

Tous  les  travaux  anéantis. 
La  mort  du  pauvre  inonde  et  le  deuil  au  village... 

Ah!  la  guerre,  je  la  maudis! 

Vous  les  avez  connus,  vous  tous,  mes  deux  grands  fils, 
Jean,  Antoine,  tous  deux  si  vaillants  à  l'ouvrage, 

Kt  pleins  d'un  si  mâle  courage, 

Quand  la  guerre  me  les  a  pris  ! 

Je  les  revois  encor  dressant  leur  haute  taille... 

Ils  sont  tombés  dans  la  même  bataille. 
En  un  moment,  tous  deux,  la  mort  les  a  Fauchés. 
Je  ne  sais  même  pas  où  leurs  corps  sont  couchés... 
Oui,  la  voilà,  la  guerre! 

LE    TAMBOUR,    rondement. 

Eh!  bonne  dame, 
N'en  faut  point  tant  dire  de  mal. 
La  guerre,  ça  réchauffe  l'âme  ! 
On  cogne  dur,  c'est  un  régal! 
F]h!  sans  doute,  y  a  de  la  casse! 
lAlais,  quand  on  vous  taquine,  quoi? 
Qu'on  vous  ci'ache  l'injure  en  face, 
Y  f'rait  beau  voir  qu'on  reste  coi! 

(Levant  le  vono,  vers  Dominique  et  Françoise.) 

KnI'ants,  à  vous  d'abord!  Puis,  achevons  le  verre, 
Pour  les  autres,  qui  vont  se  battre  à  la  frontière! 

MEULIf:R,  DOMINIQUE  ET  TOUS  LES  HOMMES. 

Rien  dit,  tambour! 

FRANÇOISE,    à  Dominique,  inquiCle. 

Ah!  toi,  tu  ne  partiras  pas! 
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DOMIMÛCE. 


Je  suis  Flamand,  c'est  vrai;  mais  qu'un  jour  passe 
L'ennemi  par  chez  nous,  qu'un  danger  te  menace, 
Oh!  alois,  tu  verras! 

MERLIER,  p.»    TOCS, 

Allons!  à  table,  enfants!...  Tambour,  encore  un  verre. 
Pour  les  nôtres  qui  vont  se  ballre  à  la  frontière! 

(T«as  lèv«at  leur*  tsitm    —  Riétku.) 
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L'iic  vaste  pièce,  avec  un  vieux  mobilier  de  campagne.  —  Meubles 
écornés  par  les  balles.  —  Matelas  aux  fenêtres.  —  Un  soldat 
blessé  s'adosse  au  mur;  un  autre,  agenouillé,  épaule  et  va  lâcher 
son  coup  de  feu.  —  Dominique,  au  milieu  des  soldats,  vient  de 
tirer  et  recharge  son  arme.  —  Mcrlier,  assis,  porte  au  front  la 
trace  légère  d'un  coup  de  feu. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


DOMINIQUE,   iMERLIER, 

LE  CAPITAINE  FRANÇAIS,  SOLDATS, 

ruis  FRANÇOISE. 

Au  lever  du  ridcnru,  scène  miiellc.  Après  un  temps,  le  capilaine,  qui  est  allé 
i-cgai'dor  par  une  ouverlurc,  tape  sur  l'cpaule  de  riioinmc  qui  est  sur  le  point 
de  lirer. 

LE    CAPITAINE    FRANÇAIS. 

Cessez  le  feu! 

(Consultant  sa  montre.) 

Cinq  heiM^es!  nous  y  sommes!... 
Le  colonel  a  dit  :  cinq  heures!  J'ai  tenu 
Jusqu'au  moment  fixé. 

(A  un  sergent.) 

Ralliez  tous  nos  hommes 
Replions-nous. 

(Souriant  à  Françoise  qui  entre,  encore  tout  émue.) 

Vous  avez  eu 
Bien  peur,  ma  belle  enfant! 

(Regardant  autour  de  lui.) 

En  somme, 
Plus  (le  peur  que  de  mal.  Malgié  ce  feu  d'enfer, 
Voyez,  le  logis  seul  a  quelque  peu  souffert. 
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(A.  Dominique,  lui  scnant  la  main.) 

Vous,  mon  garçon,  merci!  Pas  une  amorce 
lîrûlée  en  vain!  Que  n'avons-nous,  là-i)as. 

Quelques  tireurs  de  voire  fjice! 

A  chaque  coup,  un  homme  à  bas! 

(A  ses  soldats,  qui  (Iffilcnt  aussilôt  devant  lui  ) 

En  roule,  nous!  filons  sous  bois,  par  les  venelles! 

(Au  père  Merlier.) 

Mon  brave  homme,  au  revoir!  îSous  reviendrons! 

(11  salue  Françoise  et  sort  à  la  suite  Oe  ses  hommes.) 


SCÈNE  II 

LES   MÊiMES,    MOINS    L'OIFICIEU   FRANÇAIS 
ET   LES   SOLDATS. 

MERLIER,    quisostlevé. 

Ah!  mon  pauvre  moulin,  ils  l'en  font  voir  de  belles! 
Si  ça  recommence,  ils  t'achèveront. 

FRANÇOISE. 

Mon  Dieu!  j"ai  pourtant  du  courage. 
Mais  ces  coups  de  feu,  ces  cris,  cette  horreur... 
Un  moment,  j'ai  cru  qu'un  orage 
Nous  emportait...  J'ai  bien  eu  peur! 

Cependant,  j'étais  là,  derrière. 
Je  ne  courais  aucun  danger, 
Tant  que  j'aurais  eu,  pour  me  protéger, 
Mon  Dominique,  et  vous,  cher  père. 

Et  puis,  j'avais  là  ce  couteau  ; 
Et,  si,  vous  morts,  j'avais  dû  me  défendre, 

J'étais  résolue  à  le  prendre, 
Pour  résister  et  me  tuer  plutôt! 

C'est  vrai,  je  ne  suis  qu'une  femme. 
Mais,  dès  qu'un  malheur  nous  menacerait, 
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J'oserais  l'invoquer,  claire  lame, 
Couteau  qui  nous  délivrerais  ! 

Mais  vous!  qu'avez-vous  donc,  mon  père? 
Vous  êtes  blessé! 

M  En  LIER. 

Ce  n'est  rien. 

DOMINIQUE,    encore  lrè3  animé. 

Tonnerre! 
C'est  trop!  Eh!  bien  sûr,  ça  ne  me  regardait  pas. 
La  guerre  doit  rester  l'affaire  des  soldats. 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu  touché  par  cette  balle, 
Et  ma  Françoise,  là,  tremblante,  toute  pâle, 

Je  n'ai  pas  pu,  c'était  plus  fort  que  moi! 
La  colère  m'a  pris,  je  les  aurais,  ma  foi! 
Tués  tous;  et  moi  qui  n'aurais  pas  dû  me  battre. 
J'ai  fait  à  moi  tout  seul  la  besogne  de  quatre! 

MEULIER. 

Ah!  le  triste  jour  que  voilà! 
Et  c'est  la  Saint-Louis  pourtant!  Une  bataille 
Au  lieu  d'un  mariage  1  Ah!  qui  nous  eût  dit  ça. 
Le  mois  dernier^ quand  nous  fêlions  vos  fiançailles? 
Oui  nous  eût  fait  prévoir  ce  giand  deuil  du  pays, 
INotre  France  égorgée  et  ses  champs  envahis  ! 

FRANÇOISE,    loul  à  coup. 

l'ère,  écoutez !...  cette  marche  lointaine! 
Ce  sont  les  Français  qui  reviennent... 

(Humeur  giandissanle  au  ilcliois. 
LE   PÈRE   MERLIER,    après  avoir  écouW. 

Non  ! 
Non!  Des  pas  lourds,  des  chevaux,  du  canon! 
C'est  l'ennemi  ! 

DOMINIQUE. 

La  cour  du  moulin  en  est  pleine! 

3 
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SCENE  III 

I.KS  MÊMES,   LE   CAPITAINE  ENNEMI,  SOLDATS 
ENNEMIS. 

VOIX    DES    SOLDATS    ENNEMI.S,   au  dehon. 

Moil  h  qui  nous  résisterai 
Hourra!  hourra!  hourra! 

(F  rço  ■  ^■'^■''  i'^U'c  dans  les  bras  de  son  pùro.  Doniini((ue  se  plaee  devant  eux, 
c^...-.  :i'  i>.jii,-  les  ,)rologer.  Biusqucmcnt,  la  porle  s'ouvre.  Le  tapilainc  ennemi 
parait,  suivi  do  soldais,  qu'il  arrête  sur  le  seuil.) 

LE  CAPITAINE   ENNEMI. 

Quel  est  le  maître  ici? 

MERLIER,   ferme. 

Le  maître, 
C'est  moi! 

LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

Vous  ne  cachez  point  de  soldats? 

MERLIER,    froidement. 

Voyez! 

LE   CAPITAINE  ENNEMI. 

Ceux  qui  VOUS  défendaient  se  sont  donc  repliés... 
l'ar  où  sont-ils  partis? 

MERLIER,  ayec  un  geste  indifîcrenl,  désignant  vaguement  deux  points 
contraires. 


Par  là  I  Par  là,  peut-être  ! 
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(Un  peu   narquois.) 

Il  faul  chercher,  mon  bon  monsieur. 
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LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

Allons,  c'est  bien!... 
Nous  camperons  ici. 

MERLIER. 

Soit!  si  ça  peut  vous  plaire. 

LE  CAPITAINE   ENNEMI. 

Il  nous  faudra  des  vivres! 

MER  LIER. 

Je  n'ai  rien, 
Mais,  comme  on  dit,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre! 
Et  je  ferai  le  nécessaire 
Pour  vous  nourrir  ainsi  que  vos  soldats. 
Si  vous  ne  me  bousculez  pas! 

(Il  va  pour  sortir.  Muis  raltenlioii  du  capitaine  s'est  fixée  sur   François  e  et  sur 
Dominique.) 

LE    CAPITAINE    ENNE.MI,    montrant  Françoise. 

C'est  votre  fille? 

MERLIER. 

C'est  ma  fille. 

LE  CAPITAINE    ENNEMI. 

Et  ce  jeune  homme? 

(Tout  à  cnip,  ayant  regardé  plus  atlenlivenieut.) 

Les  mains  noires  de  poudre!  un  fusil!...  Eh!  comment 
Se  lail-il  qu'il  ne  soil  pas  à  son  régiment? 

DOMINIQUE,   simplement. 

Je  ne  suis  pas  Français. 
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LE    CAPITAINE    ENNEMI, 

Pas  Français  ! 

DOMINiaUE. 

On  me  nomme 
Dominique  Penquer. 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Et  VOUS  avez  liro? 
Vous  le  reconnaissez! 

DOMINIQUE. 

d'il  VI ai! 

LE    CAPITAINE   ENNEMI. 

Vous  avez  tiré!  C'est  contraire 
A  toutes  les  lois  de  la  guerre! 

{Aux  soMals;  ivslOs  à  la  porte.) 

L'ne  sentinelle  ici! 
Une  autre  au  bas  de  la  fenêtre  que  voici  ! 

(A  Dominique.) 

Vous  serez  fusillé! 

FRANÇOISE,    terrifié». 

Mon  père! 
Entends-tu,  fusillé! 

MERLIER,   bas. 

Laisse-moi  faire. 

(Comme  à  lui-même,  mais  haut,  regardant  l'officier.) 

On  ne  fusille  pas  un  homme  comme  ça! 

(Bas  à  Fiaiiçoise.) 

Il  faut  sortir  d'abord. 

(Venant  avec  bonhomie  vers  le  capitaine,  imph<<o.ol< 

Dites-moi,  capitaine, 
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Ce  malin,  juste  avant  que  le  feu  commençât, 

Moi,  j'avais  terminé  la  moisson...  Dans  la  plaine, 

Les  blés  mûrs  sont  couchés...  Voyez-vous  la  raison, 

Parce  que  l'on  se  bal,  de  perdre  la  moisson? 

Le  bon  pain  du  bon  Dieu!...  Nos  femmes  peuvent-elles, — 

Je  crains  la  pluie,  —  aller  relever  les  javelles? 

(Silence  de  l'officier.  Insistant.) 

Oui,  n'est-ce  pas? 

LE   CAPITAINE  ENNEMI,    après  réHexion. 

Oui!  comme  il  vous  plaira!... 
Mais  nos  vivres  avant  une  heure! 

LE  PÈRE   MERLIER,    rondement. 

On  y  sera! 

(Bas  à  Dominique.) 

Courage! 

(Bas  à  Françoise.) 

Laissons-les  ensemble,  et  qu'ils  s'expliquent!... 
Viens,  tout  s'arrangera. 

DOMINIQUE,   douloureusement. 

Françoise! 

lElle  veut  se  jeter  dans  ses  bras.) 

LE   CAPITAINE   ENNEMI,   avec  un  geste  impérieux. 

Allez! 

FRANÇOISE,    en  sortant  avec  son  père. 

Mon  pauvre  Dominique! 
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SCÈNE   IV 
LE  CAPITAINI-:  EN.NKMI,  DOMINIQUE. 

LE    CAPITAINE    ENNEMI,    aprus  un  silence. 

Alors,  VOUS  cles  étranger... 
Donc,  vous  ne  connaissez  pas  la  forôl  voisine? 

DOMINIQUE,   Tivcment. 

La  forêt?  par  exemple!  A  l'aise  et  sans  danger, 
Fermant  les  yeux,  j'irais  partout,  sente  ou  ravine. 
Jusqu'aux  chemins  perdus,  tous  me  sont  familiers. 

(Vovant  que  l'oldcici'  l'iîcoule  avec  complaisance  ) 

Mon  père  avait  ici  jadis  de  vastes  coupes, 
Et  Hous  allions,  enfants,  par  troupes, 
Courir  à  travers  les  liallicrs. 

(A  lui-m(5nie.) 

L'heureux  temps!  la  libre  existence' 

LE   CAPITAINE    ENNEMI. 

Ahl  vous  connaissez  la  forêt!... 
C'était,  je  pense, 
Votre  femme  qui,  là,  tout  à  l'heure,  pleurait? 

DOMINIQUE. 

Non,  ma  fiancée. 

LE  CAPITAINE  ENNEMI,  avec  intention. 

A  votre  âge, 
Qtjand  on  est  plein  de  force  et  de  courage, 
Qu'on  eal  joyeux,  qu'on  est  aimé,  qu'un  cher  espoir 
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Rit  à  voire  jeunesse  heureuse, 
N'est-ce  pas  que  la  mort  est  une  chose  affreuse? 

DOMINIQUE,    fermement. 

J'ai  fait  selon  mon  cœur  et  selon  mon  devoir! 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

Et  si  je  vous  offrais  de  vivre  encore  ! 
Si  je  vous  faisais  grâce...  Au  prix 
D'un  service? 

DOMINIQUE. 

Lequel? 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

N'avez-vous  pas  compris? 
Il  fa  idi-ail,  dès  l'aurore,  — 
Car,  ce  soir,  il  est  Irop  lard,  —  il  faudrait, 
Par  les  i)lu3  courts  cliemins  de  la  forêt, 
Nous  conduire  au  plaloau  qui  domine  la  plaine. 

DOMINIQUE,   avec  t^c'at. 

Ça,  jamais,  capitaine! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Pourquoi? 

DOMINIQUE. 

Je  ne  suis  pas  de  ce  pays, 
Mais  mon  libre  choix  m'en  a  fait  le  fils. 

Ici,  celle  que  j'aime  est  née. 
Ici,  lorsque  sa  main  me  fut  donnée, 
De  ce  rêve  accompli  j'ai  connu  les  douceurs. 
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Et,  même  pour  sauver  ma  vie, 
Ce  serait  la  pire  infamie 
Que  de  trahir  ces  braves  cœurs! 
Non  ! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

C'est  bien  rélléclii? 

DOMINIQUE. 

Non! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI,   insistanl. 

Vous  dites  non? 

DOMINIQUE. 

Mille 
Et  mille  fois  non! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI,   le  regardant  avec  un  vague  sentiment  de  pitié. 

Et  pourtant... 

DOMINIQUE,  nettement,  coupant  court. 

C'est  inutile! 
Ma  vie  est  dans  vos  mains. 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

C'est  bon!  Vous  serez  fusillé  demain! 

(Il  sort  et  enferme  Dominique.) 

SCÈNE  V 

DOMINIQUE,   seul. 
Il  est  allé  lentement  vers  une  fenêtre  et  il  contemple  la  foret. 

Le  jour  tombe,  la  nuit  va  bercer  les  grands  chênes.  . 

Un  large  frisson  passe  et  la  forêt  s'endort. 

Elle  exhale  déjà  sa  lente  et  rude  haleine. 

L'odeur  puissante  fume  au  ciel  de  pourpre  et  d'or. 
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Adieu,  forêt  profonde,  adieu,  géante  amie, 

Forêt  que  posséda  moa  rêve  de  seize  ans, 

Quand  j'allais,  chaque  soir,  te  surprendre,  endormie, 

Défaillant  sous  ton  ombre  et  perdu  dans  tes  flancs. 

Et  si,  demain,  je  suis  fusillé,  dès  l'aurore. 
Que  ce  soit  sous  tes  pins,  tes  fi'êncs,  tes  ormeaux. 
Je  veux  dormir  en  toi,  je  veux  t'aimer  encore, 
Sous  l'ontrelaccmcnt  pâmé  de  tes  rameaux. 

Et,  si  Fran<;oise  vient,  à  genoux  sur  tes  mousses, 
Pleurer,  lu  mêleras  tes  sanglots  à  ses  pleurs. 
Vos  larmes,  dans  la  nuit,  me  baigneront,  très  douces... 
Adieu,  Françoise!  adieu,  forêt!  chères  douleurs. 

{Françoise,  descendant  de  l'éla,'e  supérieur  par  l'OchelIc  do  for,  apparaît  parmi  les 
lierres  et  les  rosiers  qui  garnissent  la  fenêtre.) 


SCÈNE  VI 
DOMIiNIQUE,  FRANÇOISE. 

DOMINIQUE. 

Toi! 

FRANÇOISE. 

Chut!...  Oui,  de  là-haut,  sous  le  manteau  du  lierre 
El  des  rosiers,  par  l'échelle  de  fer, 
J'ai  pu  furtivement  descendre. 

(Il  veut  parler,  elle  l'arrête.) 

Attends!...  Mon  père 
A  vainement  tenté  tout  ce  qui  s'est  oflert. 
l/ofiicier  le  rudoie  et  ne  veut  rien  entendre. 
11  n'isl,  pour  Ion  salut,  plus  liu'iin  moyen  <à  prendre: 
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11  faut  fuir,  mais  dans  un  moment, 
Quand  la  nuit  tombera...  ..'c  le  dirai  comment. 

DO  M  I  N  I  {)  L'  E,  avec  une  tendresse  ardente. 

Ah!  qu'importe,  pourvu  que  nous  soyons  ensemble, 

Que  mon  cœur  balle  sur  ton  cœur! 
Heureuse  est,  malgré  tout,  l'heure  qui  n»us  rassemble, 

Dans  ce  coin  d'ombre  et  de  douceur! 
N'écoutons  que  nos  voix,  ne  pensons  qu'à  nous-mêmes! 
Aime-moi,  aime-moi  toujours! 

FRANÇOISE, 

Gomme  tu  m'aimes! 

DOMINIQUE. 

e  le  rappelles-tu "J  Combien  de  fois,  la  nuit, 
Sous  la  lune  aux  caresses  douces, 
Je  mêlai  ma  chanson  au  bruit 
Du  flot  qui  court,  là,  dans  les  mousses! 

FRANÇOISE. 

Moi,  j'accourais  à  ta  chanson. 
Et,  d'un  grand  aii'  d'iiidiiTérence, 
A  la  porte  de  la  maison, 
Je  venais  m'asscoir  en  silence. 
Que  lu  me  seiiiblais  fort  et  beau. 
Si  grand,  là-bas,  au  bord  de  l'eau, 
Que  Ion  fronl  touchait  les  étoiles! 

D  0  .M  I  N  I  Q  U  E. 

Du  soir  tombant  qui  t'entourait, 
De  loin,  je  dégageais  les  voiles, 
Pour  emporter,  sous  les  étoiles, 
Ton  image  dans  ma  forêt. 
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FRANÇOISE. 


Oui,  lu  n'osais,  fier  et  sauvage, 
Croire  que  je  t'accueillerais... 

DOMINIQUE. 

Et  qu'un  jour,  je  contemplerais 
Comme  mon  bien  ton  Irais  visage. 

FRANÇOISE. 

Ah!  que  j'ai  lutté  pour  t'avoir! 
Mais  tous  à  la  fin  m'ont  suivie. 

DOMINIQUE. 

11  m'avait  suffi  de  le  voir 
Pour  le  donner  toute  ma  viel 

FRANÇOISE. 

Mon  Dominique,  maintenant, 
Puisque  la  joie  est  dans  notre  âme, 
Nous  vivrons,  ne  nous  souvenant 
Que  de  l'heure  où  je  fus  ta  femme. 

DOMINIQUE. 

0  ma  Françoise,  maintenant, 
Puisque  la  joie  est  dans  notre  âme, 
Nous  vivrons,  ne  nous  souvenant 
Que  de  l'heure  où  tu  fus  ma  femme. 

DOMINIQUE, 

Et  le  vieux  moulin  cliantera 
De  gai  travail  el  de  tendresse. 

FRANÇOISE    et     DOMINIQUE. 

El  notre  amour  y  fleurira, 
Au  soleil  de  notre  jeunesse! 
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'OIX    DES   SOLDATS   EN  N  EMI  S,  audehors,  avecune  rudesse  joyeus 

A  la  soupe!  dépêchons-nous! 

LA  VOIX   DU    CAPITAINE   ENNEMI. 

Cliangcz  les  sentinelles! 

UNE. AUTRE   VOIX,    plus  lointaine. 

Garde  à  vous! 

FRANÇOISE,    brusquement  teiTiBé». 

Mon  Dieu!  quelle  chute  profonde! 
ISous  avions  oublié  le  monde. 

D  0  .M  I N  I Q  u  E. 

Ah!  notre  pauvre  amour! 

FRANÇOISE. 

Non!  je  veux  espérer! 

DOMINIQUE. 

Nous  étions  fous.  Que  le  sort  s'accomplisse! 
Du  péril  où  je  suis,  rien  ne  peut  me  tirer. 

FRANÇOISE. 

Écoule,  l'instant  est  propice... 
Dominique,  il  faut  fuir.  Là,  réclidle  de  fer 
Descend  jusqu'au  ruisseau.  Déjà  le  ciel  moins  clair 
Te  favorise. 

DOMINIQUE. 

Non  !  Si  je  vous  abandonne, 
Que  deviendrez-vous  tous? 
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FRANÇOISE. 


Mais,  prisonnier,  tu  ne  peux  rien  pour  nous! 
Et  puis,  ils  te  tueront,  j'en  suis  sûre!  Ah!  pardonne 
Mes  larmes,  je  ne  vis  plus  que  pour  notre  amour! 
Si  tu  meurs,  je  meurs  à  mon  tour... 

Le  moindre  retard  te  serait  funeste, 
El  tu  dois  m'obéir,  si  tu  m'aimes. 

DOMINIQUE. 

Je  restai 

Je  veux  vivre  où  tu  vis,  ou  mourir. 

FRANÇOISE. 

Toi  sauvé, 
Avant  ce  soir,  je  t'aurai  retrouvé. 
Tous  deux,  dans  la  forêt  profonde, 
Nous  irons  à  travers  les  taillis  frissonnants, 

Nous  aimer  en  paix,  loin  du  monde, 
Gardés  par  tes  amis,  les  chênes  de  cent  ans. 

DOMINIQUE,   vaincu. 

Eh  bien!  j'obéirai...  Mais  cette  sentinelle, 

Près  du  ruisseau,  comment  nous  débarrasser  d'elle?., 

Elle  chante,  écoule!  ..  Ah!  quel  chant  doux  et  navré! 

LA   voix    DK   LA   SENTINELLE,    au  dehors. 


Mon  cœur  expire  et  moi  j'exisle. 
Mon  pauvre  cœur  est  loujoiirs  fatigué. 

L'amour  qui  part  le  laisse  liisle. 
L'amour  qui  vient  ne  le  rend  pas  plus  gai. 

La  joie  est  courte  et  le  deuil  est  immense.    ' 
Je  n'attends  rien  du  douteux  avenir. 
Ah!  que  plutôt  jamais  rien  ne  comiuciice, 
Puisque,  un  jour,  tout  doit  forctinc;it  finir. 
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FRANÇOISE,   regardant. 

La  sentinelle  est  seule... 
Nos  femmes,  là,  tout  près,  mettent  les  blés  en  meule. 
Je  vais  les  retrouver...  Dès  que  tu  me  verras, 
Descends!...  Nous,  alors,  tandis  que  tu  descendras, 
Nous  parlerons  à  ce  soldat,  pour  le  distraire. 

DOMINIQUE. 

Mais  s'il  me  voit? 

FRANÇOISE. 

A  lui  tu  marcheras! 


DOMINIQUE. 


S'il  crie? 


FRANÇOISE,   prenant  le  couteau  qu'elle  a  gardé  et  le  lui' donnaii 

Eh  bien,  liens!  tu  le  feras  taire! 

On  entend  do  nouveau  le  lied  de  la  senlincllc.  Françoise  disparaît  par  la  fenêire 
Dominique  reste  soûl,  lo  couteau  à  la  main.—  Rideau.) 


ACTE  TROISIÈME 


Le  moulin  vu  du  côté  des  prés  et  des  champs.  —  Vieille  bâtisse 
très  pittoresque,  percée  de  fenêtres  irrégulières,  couverte  <li! 
plantes  giimpantcs.  —  On  voit  la  grande  roue,  au  repos  dans 
l'eau  claire  de  la  Morelle.  —  Une  planche  est  jetée  en  travers 
du  ruisseau.  —  H  y  a  là,  voisin  de  cette  passerelle,  un  grand  saule, 
près  duquel  est  une  sentinelle,  debout,  appuyée  sur  son  fusil. 


SCENE  PREMIERE 
LA  SENTINELLE,  seule. 

Au  lever  du  rideau,  le  cii  des  scnlinelles  vient  de  loin.  Il  est  jeté  par  la  senli- 
nello  en  scène,  passa  et  se  peid,  de  l'autre  cùlé  du  ruisseau.  C'est  un  simple 
eri  de  \igilance,  ne  se  formulant  en  aucune  parole.  Un  silence,  aprè  lequel  la 
voix  de  la  scnliiielle  s'élève. 

LA   SENTINELLE  ENNEMIE,  seule,  répétant  le  lied. 

Mon  cœur  expire  et  moi  j'existe. 
Mon  pauvre  cœur  est  toujours  fatigué. 

L'amour  qui  part  le  laisse  triste, 
L'amour  qui  vient  ne  le  rend  pas  plus  gai. 

La  joie  est  courte  et  le  deuil  est  immense. 
Je  n'attends  rien  du  douteux  avenir. 
Ah  !  que  plutôt  jamais  rien  ne  commence. 
Puisque,  un  jonr,  lo;it  doit  forcément  finir. 

SCÈNE  II 

L.\    SENTINELLE,   CHŒUR    DE  JEUNES    FILLES 
AU  FOND,    PUIS  MARCELLINE. 

CHŒUR    DES    JEUNES    FILLES,  au  dehors. 

Courage!  le  travail  avance! 
Allons!  Tout  est  engerbé,  tout  lié! 


40  L'ATTAQUE   DU  MOULIN 

(l'est  des  chaumes  sanelaiils  que  renaît  l'espérance. 
La  terre  encor  nous  a  donné  du  blél 

(Après  co  chœur,  Marcclliiii!  est  vcmic  en  scène.  Elle  conlomple  longuomcnl 
la  sentinelle  iaimobilc.) 


SCÈNE  III 
MARGELLINE,   LA   SENTINELLE. 

MARCELLINE. 

Là!  debout  sous  le  saule, 
Ce  soldat  ennemi!  Qu'il  est  fier,  jeune  et  beau! 
A  sa  robuste  épaule, 
Son  lourd  fusil  n'est  qu'un  léger  roseau. 

Il  ressemble  à  mon  Jean!  Et,  comme  lui,  sans  doute, 
Il  se  bat  bien  et  va,  qui  sait?  pauvre  étrangrer, 
—  Sans  larmes  je  n'y  puis  songer,  — 
Loin  des  siens  tomber  mort,  sur  quelque  route, 
Dans  quelque  coin.  Le  triste  sort,  hélas! 

(S'approcliant.) 

Soldat,  de  quel  pays  êtes-vous? 

LA    SENTINELLE,   avec  un  grand  geste  mélancolique. 

De  là-bas! 
De  l'autre  côté  du  grand  fleuve! 

MARCELLINE. 

Vous  avez  encor  votre  mère? 

LA  SENTINELLE. 

Oui,  veuve, 
Et  très  vieille,  et  très  seule  au  village! 

(Avec  lin  soupir.) 

Ah!  c'est  loin! 
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MARCELLINE,  avec  pitié. 

La  pauvre  femme!  Dieu,  si  bon,  en  prenne  soin! 

LA   SENTINELLE. 

Il  est  aussi,  là-bas,  une  fille  aux  mains  blanches, 
Blonde,  avec  de  grands  yeux,  bleus  comme  des  pervciiclio-. 
Que  j'aime  bien,  qui  m'aime  bien! 

MARCELLINE. 

La  pauvre  enfant! 

(Elle  s'approclii',  et  il  s'oublie  à  la  rcgar  er,  trùs  intéressé.) 

Et  pouvez-vous  me  dire 
Pourquoi  vous  vous  battez? 

LA  SENTINELLE. 

Pourquoi?  En  sait-on  rien! 

MARCELLINE. 

Vous  êtes  venu  pour  tout  tuer,  tout  détruire 
Chez  nous... 

LA  SENTINELLE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  venu 
Je  sais  que  je  voudrais  retourner  vers  ma  mère, 
Vers  mon  amie! 

(So  reprenant  soudainement.) 

Eh!  mais,  au  large,  arrière  ! 
Vous  me  faites  causer...  Arrière! 

MARCELLINE,  à  elle-mCme,  le  contemplant  encore. 

Ah!  le  cher  inconnu, 
Quelle  joie  il  me  donne  et  quelle  peine  amère! 
C'est  bien  vrai  qu'il  ressemble  à  Jean.  H  a  sa  voix. 

Mon  pauvre  fils!  je  l'entends,  je  le  vois!... 
Adieu,  soldat,  que  Dieu  te  sauve  de  la  guerre! 

(Marcelline  sort.  La  nuit  tombe.  La  sentinelle  a  repris  son  immobilité.  A  ce 
moment,  on  aperçoit  Dominique  dans  les  saules,  près  du  moulin.  Françoise 
a  paru  au  fond,  et,  guettant,  le  voit  aussitôt.  Elle  ramène  vivement  les  jeunes 
tilles,  chargées  de  gerbes.) 

4. 
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SCÈNE    IV 

FRANÇOISE,    DOMINIQUE   caché.    GENEVIÈVE, 
LA   SENTINELLE,    JEUNES    FILLES. 

FRANÇOISE. 

Hcnlrons  vile,  rentrons,  venez! 
La  diaic  des  blés  moissonnés 
Vous  appariicnt.  Emporlez  voire  gerbe! 

GENEVIÈVE,    sljlOc  par  Fiançoise. 

La  part  est  lourde!  C'est  une  moisson  superbe. 

(A  la  soiitiiio'.lc.) 

Soldat,  pourquoi  ne  nous  aidez  vous  pas? 
Vous  avez  pourtant  de  bons  bras 
Et  des  e{)auics  larges, 
Qui  porlcralcnt  gaimcnl  ces  lourdes  charges! 

LES     JEUNES     FILIES,     gaimcnt. 

Aidez-nous,  allons,  soldai,  aidez-nous! 
Dites,  voulez-vous 
Nous  alléger  de  notre  charge? 

LA    SENTINELLE,    durement 

Arrière!  Arrière!...  Au  large! 

(Les  jeunes  (illcs   sorleiil.  Fi-anooisc   reste  en    scèno,  à  T^carl.) 


SCENE  V 

FRANÇOISE,    GENEVIÈVE,  LA   SENTINELLE 
ENNEMIE,   DOMINIQUE. 

Le  cri  des  sentinelles  rccomnicuce.  La  sentinelle  en  scène  répond,  et  le  en 
passe.  Dojniniquc  s'est  engagé  avec  précaution  sur  la  passerelle.'  11  va  fuir, 
quand,  tout  à  coup,  la  sentinelle  se  retourne,  s'élance  et  lui  oppose  la  pointe 
de  sa  baïonnette.  Dominique  écaitc  violcninicnt  l'arme,  se  jette  sur  le  soldat 
qu'il  frappe  à  la  gorge  do  son  couteau.  La  sentinelle  pousse  un  grand  cri  cl 
tombe.  Françoise  s'enl'iiil  épouvantée.  La  nuit  est  devenue  coniplùto.  La 
scène  reste  un  instant  déserte,  avec  le  corps  étendu. 
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SCÈNE    VI 

SOLDATS    ENNEMIS,    i-uis   EE   CAPITAINE, 
MEULlEIi,    FUAiNÇOISE. 

PUEMIEU     SOLDAT,    arrivant  effaré. 

Je  viens  d'enleiulre  un  cri. 

DEUXIÈME     SOLDAT. 

Que  s'est-ii  donc  passé? 

PUEMIEIl    SOLDAT. 

Un  grand  ci-i,  là,  qui  m'a  glacé! 

TROISIÈME    SOLDAT. 

Qu'arrive-t-il? 

DEUXIÈME     SOLDAT. 

On  ne  peut  guère 
Savoir,  par  cette  nuit  si  noire  ! 

UN   AUTRE. 

Eh  !  là,  par  terre, 
Un  homme,  un  corps  ! 

TOUS. 

De  la  lumière! 

UN    SERGENT,    avec  d'autres  soldais  portant  des  torclio». 

Qu'est-ce?  Voyons! 

LES  SOLDATS. 

De  la  lumière! 

(Ils  regardent,  reconnaissent  la  sentiaelle. 

Un  des  nôtres,  assassiné  ! 
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TOUS. 

Vengeance  !...  Ah!  nous  brûlerons  le  village, 
Nous  saccagerons  tout!  Cola  vous  met  en  rage. 
De  voir  ainsi  tomber  un  brave  !...  Ils  n'ont  donné 

Qu'un  seul  coup,  mais  d'une  main  sûre... 

Voyez  la  terrible  blessure  ! 
Vengeance  ! 

(Le  capitaine  ennemi  parail.) 

LE    SERGENT. 

Capitaine,  un  camarade  mort! 
Assassiné,  voyez  ! 

LE  CAPITAINE. 

Les  misérables  ! 
Homme  pour  homme,  corps  pour  corps  ! 
11  faut  trouver,  châtier  les  coupables  !... 
Le  maître  du  moulin  !  Qu'on  le  fasse  venir  1 

LES    SOLDATS. 

Le  voici 

(On  pousse  devant  lui  le  père  Merlier  et  Françoise. 
LE   CAPITAINE,   au  père  Merlier. 

L'un  de  nos  hommes 
Vient  d'être  assassiné,  là,  voyez!...  Nous  en  sommes. 
Maintenant,  à  chercher  qui  nous  devons  punir. 
11  nous  faut  un  exemple  éclatant,  et  je  compte 
Que  vous  m'aiderez  à  faire  justice  prompte! 

MERLIER. 

Moi,  je  veux  bien,  certainement... 
Seulement,  capitaine... 

LE  CAPITAINE. 

Seulement? 
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MERLIER. 

Ce  ne  sera  pas  bien  commode. 

LE  CAPITAINE,    froid,  ironique. 

Ahl 

MERLIER,   bonnement. 

Non! 

LE   CAPITAINE,  lui  mettant  brusquement  sous  les  yeux  le  couteau  ramassé  près 
de  la  sentinelle. 

Peut-être, 
Regardez  ce  couteau,  pourriez-vous  le  connaître? 

FRANÇOISE,  à  part. 

Oh!  le  couteau! 

MERLIER,   toujours  avec  bonhomie. 

Mon  Dieu! 
Tout  le  monde  a  de  ces  couteaux  dans  nos  campagnes. 
Oui,  pareils. 

LE   CAPITAINE,    éclatant 

Si  la  colère  me  gagne, 
Je  fais  mettre  le  feu 
Dans  le  moulin  et  dans  tout  le  village  ! 

UN   SOLDAT,   accourant. 

Capitaine!  le  prisonnier 
S'est  échappé! 

LE   CAPITAINE,   furieut. 

Voilà  I  Sans  chercher  davantage, 
C'est  lui  !  c'est  le  grcdin!  Il  a  dû  s'éloigner 
Par  ces  bois  qu'il  connaît  ! 
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M  E  n L I E  R}  avec  un  cii  éloulTé,  à  part- 

Dominique! 

FRANÇOISE,   à  demi- voix. 

Mon  père  ! 
Je  tremble! 

Pendant  ce  qui  précède,  les  soldats  ont  jeté  un  grand  manteau  militaire  sur  le 
corps  (le  la  sentinelle,  qu'un  peloton  entoure  et  qu'on  no  voit  plus.) 

LE  CAPITAINE. 

Voyons!  Je  veux  qu'on  m'éclaire. 
M'enlendez-vous? 

MERLIER. 

Cerle  ! 

LE   CAPITAINE. 

Il  faut  aujourd'hui 
Le  retrouver,  ou  tous  demain  paîront  pour  lui. 
Vous  devez  savoir  sa  retraite... 
Vous  la  sa'.cz  ! 

MERLIER,   sans  s'émouvoir,  sincèrement. 

Non  !  sur  ma  tête  ! 
D'ailleurs,  comment,  dans  la  forêt, 
Chercher  un  homme?  Ce  serait 
Chercher  dans  le  foin  une  aiguille  ! 

LE   CAPITAINE. 

Eh  !  cet  homme  est  l'amant  de  votre  fille! 
Vous  l'avez  fait  fuir!  C'est  certain. 
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Vuus  allez  le  livrer,  sinon... 

(Il  rog:ii'(Jo  lo  pùi'c  Moiiicr-,  qui  domoiii-c  impassible,  silencieux.) 

Ah!  la  menace 

Ne  vous  décide  pas? 

(.Mi'iiio  silciir.c.) 

Eh  bien!  donc,  à  sa  place, 
Vous  serez  l'usillé! 

FRANÇOISE. 

Dieu! 

LE  CAPITAINE. 

Dès  demain  malin! 

MEHLIER. 

Alors,  c'est  sérieux?  Je  veux  bien,  moi. 

FRANÇOISE. 

Non!  gcàce! 

M  EU  LIER,    à  Françoise. 

Laisse  donc! 

(Au    capilniiio. 

S'il  vous  (aul  quelqu'un,  absolument, 
Je  suis  prêt...  Autant  moi  que  l'autre  assurément! 

FRANÇOISE,   ci^ai'éc,  se  jetant  vers  l'officior. 

Grâce!  grâce!  Épargnez  mon  père, 
Soyez  pour  moi  seule  sévère, 
Car  moi  seule  ai  l'ait  tout  le  mal. 
Dominique  est  parti  sur  mon  conseil  fatal. 
Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  coupable... 

(ElTrayOe  de  ce  '(u'ellc  vient  do  dire.) 

Mais  que  dis-je  là,  misérable? 
Je  l'accuse. éé 
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MEHLIEn,    à  Françoise. 

Pourquoi  mens-tu? 

(Aux  aulres.) 

C'est  qu'elle  ment! 
Ma  fille  ne  m'a  pas  quitté,  je  vous  assure, 
Un  seul  moment! 


FRANÇOISE,    àlofficier. 

Non!  je  dis  la  vérité  pure. 

(Lui  niùiitrant  le  moulin.) 

Regardez.  C'est  par  là 
Oue  je  suis  descendue  auprès  de  lui.  Sans  peine, 
C'est  par  là  qu'il  a  pu  s'enfuir. 


MERLIER,    s'inlcrpûsanl  et  ludenienl. 

Eh!  capitaine, 
Puisqu'il  vous  faut  un  homme  et  puisque  me  voilà, 
I^a  chose  est  toute  claire 
Et  ne  veut  pas  tant  de  façons! 
Prenez-moi,  fusillez-moi,  pardi!  finissons! 

FRANÇOISE,    se  précipitant. 

Oh!  mon  père! 

LE   CAPITAINE,    à  Françoise. 

Mon  Dieu,  si  je  prends  votre  père, 
C'est  que  je  ne  tiens  pas  l'aiilre.  Mais  vous  pouvez 
Tout  réparer  encor,  si  vous  le  reti'ouvez! 

FRANÇOISE,    (Kscsp.'Tée. 

C'est  horrible!...  Et  que  puis-jc  l'aire? 
Où  voulez-vous,  dans  la  nuit,  dans  les  bois, 
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Que  je  le  retrouve? 

(Suppliante.) 

Encore  une  fois, 
Si  voire  cœur  n'est  pas  de  glace, 
J'implore  votre  appui!...  Clémence,  pitié,  grâce! 

M  EH  LIEU. 

A  quoi  bon  lui  demander  grâce, 
Puisque  son  cœur  est  de  glace? 
Et  pourquoi  tant  de  façons? 
Prenez-moi,  fusillez-moi,  finissons! 

FRANÇOISE. 

Grâce,  grâce!' 
J'implore  votre  appui! 

LE    CAPITAINE. 

Choisissez  :  votre  père  ou  lui! 

FRANÇOISE,   à  ses  pieds. 

Tuez-moi  donc,  moi,  tout  de  suite, 
Tuez-moi,  je  vous  en  supplie,  et  vile! 

MERLIER. 

•     C'est  trop  déjà! 
Tiiisqu'il  vous  faut  un  homme  et  puisque  me  voilà, 
Finissons! 

FRANÇOISE. 

Grâce!  grâce! 
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LE    CAPITAINE. 

Non!  votre  iièie  ou  lui! 

{ri'nn;oisc  tombe  ilrraillanlo  duns  1rs  bras  dcsniipiTo.  —  Au  fond,  le  corps  dctapcn- 
liiuillo  a  élO  placO  sur  un  brancard  de  fouillâmes,  que  les  soldais,  colairrs  par 
les  lorclios,  se  disposent  à  emporter.  A  ce  moment,  d'un  commun  mouvement, 
tous  se  groupent  et  se  découvrent.  —  Alors,  leur  chant  s'élève  dans  la  nuit, 
simple  el  grave,  d'un  très  liaul  sentiment  religieux.) 

LE   CAPITAINE   et   LES   SOLDATS. 

Frère,  nous  le  ferons  de  belles  funérailles. 

Si  tu  n'es  pas  tombé  dans  les  vastes  batailles, 

Tu  ne  sors  pas  moins  grand,  tu  ne  sors  pas  moins  pLi*, 

De  raccomplissement  de  ton  destin  obscur! 

Tu  n'iras  pas  dormir  dans  le  vieux  cimetière. 
Mais,  au  village,  si  nous  devons  le  revoir, 
Va,  nous  adoucirons  les  larmes  de  ta  mère, 
En  lui  disant  comment  tu  remplis  ton  devoir! 

(Rideau.) 


ACTE  QUATRIÈME 


La  cour  du  moulin  g:ir  Icc  niilit;iircniciit.  Même  décor  qu'au  pic- 
rnicr  nctc,  mais  désolé,  portant  des  traces  de  la  bataille.  —  On  a 
percé  dans  les  murs  des  meurtrières.  —  Le  jour  se  lève. 


SCENE  PREMIERE 


MARGELLINE,  plms  FRANÇOISE,  UN  TROMPETTE 
ENNEMI. 


MARGELLINE,   désignant  les  solduts  endormis  au  dehors. 

Ils  dorment,  là-bns,  sur  la  lerie  nue. 
Dans  leurs  grands  manteaux  blancs  ensevelis, 
Comme  des  morts,  les  traits  pâlis! 

(Après  un  temps.) 

Les  pauvres  gens  !  la  nuit  venue, 
Combien  d'entre  eux  seront  pour  toujours  endormis? 

(.Vllaut  ouvrir  la  porte  du  moulin  et  amenant  Françoise.) 

Allons,  viens  vite,  avant  que  sonne  la  diane. 
Calme-loi,  viens! 

FRANÇOISE. 

Me  calmer!  Je  ne  puis! 
Songe  donc,  Marcelline,  à  quoi  l'on  me  condamne: 
Mon  père  ou  Dominique!  Oh!  je  voudrais  courir, 
Le  ramener,  sauver  mon  père...  et  puis  mourir! 
Car  survivre  à  l'un  d'eux,  vois-tu,  c'est  chose  pire 
Que  la  mort  !...  Dominique  !...  Ah  !  mon  cœur  se  déchire  ! 

(Elle  tombe  assise,  anéantie.  On  entend  très  au  loin,  trùs  affaiblie  par  l'espace,  la 
dianc  fr;invai.se.) 
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MARCELLINE. 

Écoute,  loin,  très  loin,  là-bas  ! 
Ma  Françoise,  n'entends-tu  pas, 
Perdue  et  légère,  une  sonnerie? 
C'est  le  clairon  français,  je  crois. 

(Elle  va  i'c;.MrJer  par  une  des  meurtrières  du  mur.) 

Oui,  c'est  bien  notre  infanterie. 
Par  delà  les  chaumes,  je  vois 
Des  points  rouges  courir  déjà  le  long  des  bois! 

FRANÇOISE,  se  levant  et  regardant  à  son  loar. 

J'entends,  je  vois!  que  Dieu  nous  les  ramène! 

(Découragée,  tout  à  coup.) 

Mais  non!  Il  est  trop  tard,  et  c'est  à  peine 
S'il  nous  reste  un  instant.  Je  dois  prendre  un  parti. 

{Apres  un  temps.) 

Qui  sait  par  quel  chemin  Dominique  est  parti? 

MARCELLINE,  avec  autorité. 

Françoise,  il  faut  venir. 

FRANÇOISE. 

Va,  je  comprends,  mon  père 
T'a  dit,  sans  doute:  «  Emmène-la, 
Et  ne  revenez  plus!  >  Il  m'éloigne.  11  espère 
Garder  tout  le  danger  pour  lui. 

(Résolument  ) 

Mais  non,  c'est  là 
Qu'est  ma  place,  c'est  là  qu'est  mon  devoir!  Je  reste. 

MARCELLINE,  doucement. 

Tu  voulais  retrouver  Dominique. 

FRANÇOISE. 

C'est  vrai  ! 
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Je  suis  folle.  Allons,  viens!  Tout  relard  estfun-este. 
Je  le  retrouverai,  je  le  ramènerai! 

(A  ce  moment,  un  troiMpetto  ennemi  parait  au  fond,  sonne  la  diane  et  passe.  Une 
aiiiic  sonnerie  lui  répond  à  distance.) 


MARCELLINE. 


Attends!  c'est  le  réveil! 

(Pendant  oo  qui  pn'ccde,  Dominiqno  est  venu  avec  précaution  par  la  gaucho. 
L'n  Ri-and  manteau  te  couvre.  Comme  Françoise  va  pour  sortir  elle  se  trouve 
devant  lui  et  le  reconnaît.) 


SCÈNE  II 
FRANÇOISE,  MARCELLINE,  DOMINIQUE. 

FRANÇOISE. 

Toi  !  Dieu  juste  !  Oh  !  va-l'en  ! 

DOMINIQUE. 

Toute  la  nuit,  en  des  transes  mortelles, 
J'ai  rôdé  par  les  bois.  Enfin,  n'y  tenant  plus, 
V^oulant  voir  ce  qu'ici  vous  étiez  devenus, 
J'ai,  grâce  à  ce  manteau,  trompé  les  sentinelles, 

Et  me  voici...  Mais,  puisque  tu  le  veux, 
Je  repars  à  l'instant,  si  rien  ne  vous  menace. 

FRANÇOISE,   se  jetant  sur  lui  pour  le  retenir. 

Non!  reste !...(.\eue-nidme.) Oh!  Dieu, que  i'aul-i'  que  je  lasse? 
Puisqu'il  est  revenu,  maintenant,  c'est  affreux! 
Puis-je  le  renvoyer? 

5. 
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MARCELLINE. 

Françoise,  du  courage! 
Tout  semble  mieux  tourner  que  je  ne  l'espérais, 
('es  soldats  sont  allés  ballre  le  voisinage. 
Et  vous  pouvez  causer  sans  danger...  (Apaii.)  Moi,  je  vais 
Chercher  le  maître. 

(Elle  rcnlic  dans  le  moulin.) 


SCENE  III 
DOMINIQUE,  FR.\NÇOISE. 

DOMINIQUE. 

« 

Enfant,  ta  main  glacée 
Tremble  dans  la  mienne.  Qu'as-tu? 
Sous  une  anxieuse  pensée, 
Ton  front  pur  reste  abattu. 
Oui,  je  soupçonne  ici  quelque  effrayant  mystère. 
Si  tu  m'aimes  vraiment,  tu  ne  dois  rien  me  taire. 

FRANÇOISE. 

De  ma  tristesse,  ami,  ne  t'inquiète  pas. 
Nous  serons  gais,  quand  vont  s'éloigner  ces  soldats. 
Et  ce  sera  tout  à  l'heure,  j'espère. 

DOMINIQUE. 

Je  vais  donc  l'embrasser  et  partir. 

FRANÇOISE. 

Un  moment!... 
Viens  l'asseoir  là,  j'en  ai  tant  à  dire,  vraiment. 
Que  tout  se  brouille  dans  ma  tète. 
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DOMINIQUE. 

Te  voir,  l'cnlendre,  est  une  fête! 
Va,  je  resterai  tant  que  tu  voudras, 
Toujours,  si  tu  veux. 

FRANÇOISE. 

Non,  tu  partiras, 
Dans  un  instant.  Mais  laisse,  laisse, 
Que  je  sache  où  j'en  suis. 

(A  pail.  dans  un  cri  do  douleur.) 

Mon  Dieu!  dans  ma  détresse. 
Inspirez-moi!  D'un  mot,  vous  pourriez  me  sauvci! 

(Haut,  s'elîorçant  de  sourire.) 

Voyons!  je  vais  trouver...  je  vais  trouver... 

(Ils  vont  s'asseoir  tous  les  deux,  près  du  puits,  à  demi  cachés  au  public.) 


SCENE  IV 


LES  MÊMES,  LE  CAPITAINE,  MERLIER, 
MARCELLINE. 


LE   CAPITAINE,  sortant  du  moulin,  au  père  Merlier,  qui  le  suit  avec 
Marcellinc. 

Vous  entendez!  Aux  sentinelles 
Je  viens  d'en  donner  Tordre  encor... 
Si  vous  tentez  de  fuir,  vous  êtes  mort! 

MERLIER,  ferme. 

Bon! 

LE    CAPITAINE. 

Quant  à  ce  garçon,  toujours  pas  de  nouvelles? 
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MERLIBR. 

Aucune! 

LE    CAPITAINE. 

A  la  première  attaque  des  Français, 
C'est  donc  vous  qui  paieriez  pour  lui. 

MERLIER,   impatienlé. 

Bon!  Je  le  sais. 
Vous  l'avez  déjà  dit. 

(Le  capitaine  rentre  dans  le  moulin.) 
MERLIER,    regardant  avec  inquiétude  du  côlé  de  Françoise  et  de  Dominique. 

Pourvu,  bonté  divine  ! 
Qu'ils  n'aient  pu  nous  entendre! 

SCÈNE  V 
LES   MÊMES,  MOINS  LE   CAPITAINE. 

MERLIER. 

Écoute,  Marcelline, 
Pour  décider  Dominique  à  partir, 
Tu  vas  mentir. 

MARCELLINE. 

Comment,  mentir? 

MERLIER, 

Oui,  tu  vas,  comme  moi,  dire  que  je  suis  maître, 

Tout  à  mon  gré,  d'entrer  et  de  sortir. 
Que  je  suis  libre  enfin! 


ACTE  QUATRIÈME 
MAnCELLINE. 

Mais,  c'est  la  morl! 

MERLIEU. 

.  Peut-être. 
Qu'importe!  Le  bonheur  de  ma  fille  avant  tout! 
Je  suis  vieux,  moi  I  je  puis  m'en  aller.  Jusqu'au  bout, 
S'il  faut  mon  sang,  j'en  fais  gaîment  le  sacrifice. 

MARCELLINE,    le  regardant  longuement. 

Maître,  c'est  bien...  Je  mentirai. 
Sans  remords,  je  serai  complice. 
L'amour  qui  s'immole  est  seul  vrai. 

J'aurais  menti,  je  me  serais  damnée, 
Pour  conjurer  la  destinée 
De  mes  garçons,  que  j'aimais  tant! 

Oui,  voilà  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend  : 
Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime. 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême! 

Parlez-leur  donc  à  votre  gré. 
Maître,  je  mentirai! 

MERLIER,   allant  frapper  sur  l'épaule  de  Dominique. 

Te  voilà  revenu,  garçon!  quelle  imprudence! 

FRANÇOISE,    se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Oh!  père,  expliquez-lui  qu'il  faut  qu'il  reste...  Moi, 
Je  ne  peux  pas! 
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MER  LIER,    Iraiiquillomcnt. 

Pourquoi 
Veux-tu  qu'il  reste,  dis,  chère  fille?  Je  pense, 
Au  contraire,  qu'il  doit  repartir  à  l'instant. 

FRANÇOISE,  avec  un  cri  d'angoisse. 

Mais,  vous,  mon  père,  vous! 

DOMINIQUE,    soudainement  éclairé. 

Ahî  mon  esprit  s'éclaire! 
Je  comprends  à  présent  ce  qu'elle  voulait  taire, 

Et  quel  sort  vous  attend  ! 
Ils  vous  ont  arrêté,  vous  ont  fait  la  menace 

De  vous  fusiller  à  ma  place  ! 
Et  vous  alliez...  C'est  mal  !  mais  enfin,  me  voilà! 

MERLIER,   souriant. 

Garçon,  il  ne  s'agit  plus  du  tout  de  cela. 

Je  suis  libre!  A  l'instant,  on  vient  de  me  le  dire. 

FRANÇOISE. 

Père,  tu  ne  mens  pas? 

MERLIER. 

Non,  puisque  je  suis  là. 

FRANÇOISE. 


Dicn  vrai,  père? 


MERLIER. 

Aussi  vrai  que  tu  vois  le  ciel  luire. 
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FRANÇOISE. 


Mais  nous  soniiiies  sauvés,  père,  c'est  le  bonheur!. 

Quelle  effroyable  nuit,  quel  terrible  supplice! 

Vouloir,  —  si  j'avais  pu,  j'aurais  coupé  mon  cœur  - 

Entre  mon  Dominique  et  toi  que  je  choisisse!... 
Et  ces  tourments  sont  donc  finis! 
Enfin,  nous  voilà  réunis!... 
Ah!  de  nouveau,  que  la  maison  flamboie, 
Du  clair  lever  du  jour  à  son  déclin! 

Aimons-nous,  travaillons,  de  toute  notre  joie, 
Au  chant  bcrceur  de  notre  vieux  moulin! 

MERLIER,   il  Mai'collino,  pondiint  l'expansion  pr(Jc(;iJonlo, 

Je  suis  vieux,  moi!  je  j)uis  partir,  l'âme  joyeuse, 
Si  ma  chère  enfant  est  heureuse. 
Et,  jusqu'au  bout,  je  donnerai  mon  sang! 

MAUCELLINE,    à  Moi-'.icr,  de  même. 

Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime, 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême. 
C'est  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend  1 

DOMINIQUE,   reprenant. 

Ne  mentez  pas,  père  Merlier  ! 


Ne  mens  pas  ! 


l'RANÇOISE. 

Hein?  père, 

MERLIER. 


Aussi  vrai  que  le  ciel  nous  éclaire, 
Je  ne  mens  pas!  Voyons,  si  je  mentais, 
Est-ce  que  je  pourrais  rire  comme  je  fais?... 
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Demande  à  Marcelline...  El,  tiens I  vois,  elle-même 
)!it  de  bon  cœur. 


MARCELLINE. 

Rien  sûr,  quand  je  sais  ceux  que  j'aime 
Contents,  je  suis  contente...  Allez,  soyez  heureux! 
11  dil  vrai,  je  le  jure,  et  nous  rions  tous  deux. 
Mentirions-nous  à  cette  heure  suprême? 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

(A  Mcrlier.) 

Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime, 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême. 
C'est  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend! 

M  Eli  LIER. 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

(A  Marcelline.) 

Je  suis  vieux,  moi  !  je  puis  partir,  l'âme  joyeuse. 
Si  ma  clière  enfant  est  iieureuse. 
Et,  jusqu'au  bout,  je  donnerai  mon  sang! 

FRANÇOISE    vl    DOMINIQUE. 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

Ah!  de  nouveau,  que  la  maison  flamboie! 

Aimons-nous,  travaillons  de  toute  notre  joie, 

Au  bruit  du  vieux  moulin  chantant! 

(La  dianc  française  reprend  au  loin 
MARCELLINE,    prùlant  lorcillc. 

C'est  encor  le  clairon...  Écoutez,  on  l'entend. 

FRANÇOISE,   avec  joie. 

0  L>ieu  bon! 
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M  E  R  L  [  K  Rj   à  Dominique. 


Repars  tout  de  suite... 
-es  Français!  va,  garçon,  leur  dire  vite,  vite, 
Que  l'ennemi  n'est  pas  en  nombre  ici, 
Et  qu'ils  viennent! 


DOMINIQUE,  décidé,  exalté. 

Enfin,  c'est  la  bataille! 
Et  je  vais  donc  risquer  ma  peau,  sous  la  mitraille, 
l'our  délivrer  Françoise  et  le  moulin  aussi! 
Car  j'ai  fait  le  serment  de  proléger  ma  femme, 
Fort,  de  toute  ma  force  et  de  toute  mon  âme!... 
Je  vous  sauverai  tous! 


MERLIER. 

C'est  ça,  plus  de  souci! 

(A  Uoniiiiiqiie.) 

Embrasse  la  Françoise!...  Embrasse-moi!...  Couragel 
11  est  temps.  Va,  sans  tarder  davantage! 

(A  part,  lorsque  Dominique  est  parti.) 

C'est  fini  maintenant,  allons,  il  faut  payer! 

(A  Mareelline,  lui  montrant  Françoise.) 

Laisse-nous  seuls. 


MARGELLINE,   au  moment  de  sortir,  avec  un  sentiment  doulourcui. 

Adieu,  père  Merlier! 
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SCÈNE  VI 
MERLIER,  FRANÇOISE. 

FHANÇOISE,    toute  changée,  heureuse. 

Oli!  nci'O,  que  je  suis  contente, 
El  que  je  respire  aisément! 
Grâce  à  vous  deux  mon  épouvante 
S'est  dissipée  en  un  moment... 
Tous  deux  hors  de  danger!  Je  ne  sais  conimenl  dire 
Ma  joie  immense! 

M  EU  LIER. 

Ton  sourire  • 

Me  suffit,  rien  ne  peut  m'êlre  plus  précieux. 

(Il  liMiibrasse.) 

.\h!  que  je  Taime  donc,  ma  fillette  aux  grands  yeux! 

(I.a  retenant  prés  Je  lui.) 

Te  souviens-tu,  lorsque,  toute  petite, 

—  Déjà  ta  mère,  liclas!  était  au  ciel,  — 

Je  le  berçais,  comme  lu  dormais  vite, 

A  m'écouter  chanter  quelque  antique  INoéi! 

rn  AN  CCI  SE. 
Oui,  votre  grosse  voix  se  faisait  si  câline! 

MEIILIER. 

El  quand,  sous  les  rideaux  de  blanche  mousseline, 
Je  t'allais  border  dans  ton  petit  lit? 

FRANÇOISE. 

Oui,  vous  étiez  si  bon!  la  couverture  linc, 

Sous  vos  doigts  qui  tremblaient,  ne  gardait  pas  un  pli. 


ACTE   QUAiniLiME  C3 


M  E  n  L I E  n . 


J'aimais  à  te  voir  (lormanl  comme  un  ange... 
IHiis,  à  l'âge  où  reniant  en  fillette  se  change, 
A  tes  dix  ans,  quand  nous  causions,  le  soir, 
Comme  deux  vieux  amis,  tu  m'écoutais,  ravie. 
Je  te  disais  :  «  Il  est  deux  choses  dans  la  vie, 
Oui  passent  tout  :  aimer  et  faire  son  devoir.  » 


FRANÇOISE. 

Vous  m'enseigniez  ce  qui  fait  une  fille  honnête, 
Kt  je  me  souviens  bien,  père,  de  la  leçon! 


MEULlEIl. 

Eh  bien!  si  je  n'étais  plus  là,  sache,  fillette, 
T'en  souvenir  toujours! 


FRANÇOISE,   se  dégageant,  avec  ciTrol. 

Ah!  Dieu!  de  quel  frisson 
Me  glace,  tout  à  coup,  votre  parole  ! 
Mais  ce  sont  des  adieux  que  vous  me  faites! 


M  E  R  L I  E  R,  la  reprenant,  la  cajolant. 

Folle  ! 

FRANÇOISE,  encore  un  peu  troublée. 

Vous  ne  me  cachez  rien? 
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MERLIER. 


Non!  non!  rien!  tout  est  bien! 
Laisse-moi  t'cmbrasser,  comme,  petite  fuie, 
Je  l'embrassais...  Toi-même,  embrasse-moi,  gentille, 
Rieuse,  à  pleine  bouche,  allons,  plus  fort,  bien  fort! 

(La  quittant,  ferme,  h(?roïque. 

Là!  c'est  bien  maintenant,  je  puis  braver  le  sort! 


VOIX,  au  dehors. 

I.cs  Fiançais! 

C'est  fini! 

FRANÇOISE,  joyeusement. 

Dominique  les  mènel 

MERLIER,   se  retouinant  vers  le  moulin. 

0  mon  pauvre  moulin,  va,  ton  heure  est  prochaine! 
Ils  vont  te  massacrer  dans  ce  dernier  assaut. 
I.a  brave  vieille  roue,  en  ses  augels  de  chêne, 
Ne  chantera  plus  sous  l'eau  claire  du  ruisseau. 

Mais,  par  vos  soins,  Françoise,  il  faudra  qu'il  renaisse'l 
Je  l'aimais  bien,  sachez  l'aimer  à  ma  façon. 
Rendez-lui  sajoyeuse  et  robuste  jeunesse. 
Et  vieillissez,  heureux,  bercés  par  sa  chanson! 


ACTE  QUATRIEME 
FRANÇOISE,   très  inquiète. 

Et  VOUS,  père? 

(Soudaine  fusillade,  (tairons  furieux,  bataille  à  l'orchestre 
SOLDATS  FRANÇAIS,  au  dehors. 

A  la  baïonnette! 
A  l'assaut!  à  l'assaut! 

SOLDATS  ENNEMIS,  au  dehors. 

Vite!  en  retraite! 
Les  Français,  les  Français! 

SOLDATS  FRANÇAIS,  au  dehors,  plus  près. 

En  avant,  en  avant! 

(Les  poi  les  s'ouvrent,  les  soldats  ennemis  se  raballcnl  en  dcjsordre. 


SCENE  VII 


LES  MÊMES,  LE  CAPITAINE  et  LES  SOLDATS 
ENNEMIS,  PUIS  MARCELLINE,  DOMINIQUE,  LE 
CAPITAINE  ET  LES  SOLDATS  FRANÇAIS. 

LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

En  retraite!  Il  faut  nous  replier  à  l'instant. 

(Apercevant  le  p^-rc  AUTlior,  doboiit.  au  niilii'u  de  la  rour,  avec  Françoise.) 

Ah!  mais  tout  d'abord,  réglons  celle  alTaire! 

(11  jette  Merlier  &  six  soldats  armés  qui  le  poussent  dans  la  coulisse.) 
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FRANÇOISE. 
Grand  Dieu!  mon  père! 

(Éperdue,  elle  est  tombée  à  gen*ux,  les  bras  tendus.  — 
Fusillade.) 

Ils  ont  tué  mon  père! 

(Elle  se  redresse  comme  folle.) 

I.c  capitaine  français  parait  avec  Dominique,  suivi  d'un  flot  de  soldats  fi'anfais 
Uoininiqui*  a  un  fusil  à  la  main.  Il  se  jcKo  vers  Françoise  avec  joie.  D'un  geste 
Icniblc,  elle  lui  désigne  son  père.  Mai-colline,  Dominique  et  Françoise  forment 

un  groupe  désespéré.) 


LE  CAPITAINE  FRANÇAIS,  Itpée  haute. 

Victoire! 

MARCEL  LI NE,  dans  un  grand  cii  douloureux. 

Oh!  la  guerre! 
Héroïque  leçon  et  lléau  de  la  terre! 

(Rideau.) 
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